
Nocturnos 

No siempre fue un vampiro, y no siempre fue ese vampiro marica, egocéntrico que se alimentaba 

de chichifos.  

Antes de transformarse, hace mucho tiempo a principios del siglo XX, era un joven de familia 

respetada y adinerada. Estaba destinado a casarse. Así que el joven serio se casó con la hija de un 

general importante. La pareja se mudó a París poco después... se dice que fue en la capital 

francesa donde se convirtió en vampiro, donde descubrió su orientación sexual, lo que fue 

demasiado para su esposa.  

La transición destruyó su matrimonio; algunos dicen que tuvieron un hijo y ella lo mató. Lo 

cierto es que sí tuvieron un hijo que murió y él ya no era el mismo, ahora era un vampiro 

seductor. También había comenzado a dedicarse a la pintura. Ella también pintaba. No está claro 

quién influenció a quién.  

Forzados a regresar a México, la pareja se divorció, lo que fue un escándalo social. Él aceptó su 

nueva identidad: un ser nocturno. A su regreso, ella también se había transformado, adoptando un 

nuevo nombre. Se dice que la locura se desató cuando perdió a su hijo o tras darse cuenta de que 

estaba casada con un vampiro. Ella era una mujer exótica, salvaje, otra criatura de la noche. Se 

rumorea que se enamoró de un pintor mayor obsesionado con los volcanes. 

Dicen que el vampiro era atractivo, pero arrogante. Inteligente, extremadamente inteligente. La 

gente se sentía atraída hacia él como moscas, hipnotizados, sin saber que solamente oscuridad les 

aguardaba. Dicen que nadie salía indemne. El joven artista que le asistía terminó perdidamente 

enamorado de él y se quitó la vida. Pintó solo 24 obras antes de fallecer a los diecinueve años. 

Dicen que se inyectó heroína en el cuello. Incluso la mecenas del artista, una joven adinerada, 

estaba obsesionada con él. Siempre rodeada de artistas excéntricos, de ese núcleo surgió su 

obsesión. Un vampiro que nunca podría amarla de regreso. Un vampiro joto. Hay registros de 

cartas de amor de ella hacia él. Ella expresaba una devoción total por su talento, mientras él, frío 

y distante, apenas mostraba interés. El destino de la mecenas fue otra tragedia: se suicidó de un 



disparo en la catedral de Notre Dame. Los periódicos de la época titularon su historia como 

"Suicidio en Notre Dame: Una mexicana se quita la vida con el arma de su novio dentro de la 

catedral".  

Años pasaron para el vampiro vagando en la oscuridad. Fue acusado de robar unos grabados de 

un artista famoso. Lo llamaron ladrón y terminó en la cárcel, en Lecumberri, conocida por su 

suciedad y crueldad. Famosa también porque allí nació la palabra "jota". Sí, todos los maricas 

eran enviados a la celda J. Uno de esos maricas era el vampiro. 

En Lecumberri pintó un famoso mural en una de las paredes. Hay una foto de los presos, en sus 

trajes a rayas observando el oscuro mural que ahí pintó el vampiro. Esta exposición trata sobre él 

y sobre esos seres nocturnos que formaron parte de su vida. Es una exposición sobre la vida del 

primer vampiro homosexual, el primer vampiro mortal. 
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